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Este artículo es una invitación a pensar el beber humano de manera biocultural: cuando bebemos, estamos 
involucrados en un acto que es de manera concomitante e inextricable biológico y cultural. La reflexión se or-
ganiza alrededor del estudio detallado de varias «bebidas con identidad», entre las cuales: el agua bendita, el 
vino para consagrar, el pox, cocteles a base de pisco y productos de terroir. Básicamente, la identidad de una 
bebida es el resultado de su identificación por un grupo humano. En este proceso, se pueden tomar en cuenta 
sus cualidades intrínsecas, su origen, su modo de producción, sus usos prácticos, sus funciones sociales o sim-
bólicas, su precio, su estatus legal, su valor patrimonial, etc. Claro, la identidad de una misma bebida puede 
cambiar de manera considerable según los grupos y las épocas. En consecuencia, el estudio de las bebidas con 
identidad nos conduce a entender mejor nuestras maneras de estar en el mundo en toda su complejidad, desde 
nuestras acciones concretas en el ecosistema hasta nuestras representaciones mentales. Como parte de los pro-
ductos que consideramos en aquí son bebidas alcohólicas, este texto contiene también materia para pensar las 
relaciones de Homo sapiens con el etanol. 
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This article invites to conceive the human drinking in a biocultural perspective: when we are drinking, we are 
involved in a process that is concomitantly and inextricably biological and cultural. Our reflection is structured 
around the detailed study of several «identified drinks», including holy water, sacramental wine, pox, pisco 
cocktails and various terroir products. The «identity» of a drink is basically the result of its identification by a 
group of human beings. In this process, they can take into account its intrinsic qualities, its origin, its method 
of production, its practical uses, its social and symbolical functions, its price, its legal status, its heritage values, 
etc. Logically, the same drink can embrace quite different identities according to the groups and the times. 
Studying the «identified drinks» therefore leads us to better understand our ways of being in the world in their 
full complexity, from our concrete actions in the ecosystem to our mental representations. As some of the drinks 
we consider here are alcoholic beverages, this text also brings food for though the relationships established by 
Homo sapiens with the ethanol. 
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Aficionados al pacharán casero, convencidos de la supe-

rioridad gustativa de la Pepsi o bebedores de agua… todos, 
absolutamente todos, a semejanza de cualquier espéci-
men de Homo sapiens en la historia, somos seres biocul-
turales. En casi todas nuestras acciones, procesos fisioló-
gicos y expresiones de elecciones culturales «se enredan 
de manera indisoluble» (Mauss, 1936). Si nuestra respira-
ción inconsciente no entra en este esquema, nuestras ac-
tividades más intelectuales, sí. No hay pensamiento hu-
mano sin un cerebro que está funcionando como parte del 
cuerpo que cada uno de nosotros es. Por ejemplo, necesi-
tamos para estar en condición de pensar tener un nivel de 
hidratación suficiente. En efecto, a partir del momento en 
el cual la deshidratación de un individuo ha producido 
una pérdida de un 2% de su masa corporal, consecuencias 
negativas sobre sus funciones cognitivas empiezan a cons-
tatarse (Wittbrodt y Millard-Stafford, 2018). Cuando la 
pérdida alcanza un 10% de la masa corporal, el individuo 
ya no puede expresarse de manera coherente. Si su deshi-
dratación se hace más severa y que no recibe pronto asis-
tencia adaptada, muere… y deja de pensar (Insel, Ross, 
McMahon y Bernstein, 2014). 

De hecho, para entender correctamente al ser humano 
quien bebe, hace falta pensar sin pararse en las fronteras 
edificadas por la tradición académica occidental entre las 

ciencias biológicas y las humanidades. No podemos con-
siderar el acto de beber únicamente a través de sus dimen-
siones culturales, es menester que tomemos también en 
cuenta sus motivaciones e implicaciones fisiológicas. 
Claro, funciona igual al revés. Una lectura puramente bio-
médica de la ingestión de bebida tiene que ser completada 
por un análisis del marco cultural en el cual se produce, si 
se trata de obtener más que un diagnóstico abrupto. Ya en 
1895, Emile Durkheim evocó la necesaria transversalidad 
de un estudio completo del ser humano que bebe. Pero, 
lo hizo para justificar la exclusión de la dicha acción de la 
lista de los posibles «hechos sociales», objetos que tenían 
que ofrecer un campo de investigación exclusivo a la joven 
sociología. Analizar el beber hubiera obligado a los soció-
logos a entrar en los territorios de «la biología y la psico-
logía». Hubo que esperar hasta la segunda mitad del siglo 
XX para que antropólogos subrayaran la necesidad de una 
mirada transversal en el estudio de los comportamientos 
de la gente que bebe [toma alcohol]. Fue un esfuerzo re-
marcable de parte de la primera generación de ellos, por-
que trabajaba en un tiempo en el cual dominaba un dis-
curso biomédico con fuertes toques higienistas (Heath, 
1987; Fabre-Vassas, 1989; Bernard, 1995; Garine, 2001; 
Obadia, 2004). Poco a poco, una parte del cuerpo médico 
se hizo más atenta a la propuesta de los antropólogos. 
Dejó de considerar el alcoholismo como una enfermedad, 



DUHART 

- 32 - 

 

es decir, renunció a un dogma que permitía pensar en la 
relación del ser humano con el etanol tomando sólo en 
cuenta aspectos biológicos (Fingarette, 1988). A partir de 
los años 1960, tales médicos desempeñaron un papel no-
table en la promoción de los enfoques globales en el estu-
dio del consumo alcohólico en varios países. En Francia, 
por ejemplo, Pierre Fouquet invitó a construir una «al-
cohología» que consideraría la bebida etílica del campo al 
cuerpo, apoyándose sobre los saber-hacer de las ciencias 
médicas y sociales (1983). Claro, la legitimación de las mi-
radas transversales sobre el alcohol no significó la desapa-
rición de los esquemas de reflexión respetuosos de la se-
paración tradicional entre las ciencias biológicas y las hu-
manidades. Estos últimos pueden, obvio, permitir la rea-
lización de excelentes investigaciones cuyos resultados 
pueden ser preciosos para todos los que se interesan en el 
tema que tratan. Hacerse sensible a la dimensión biocul-
tural del estar en el mundo humano no significa bascular 
en una iconoclasia disciplinaria, sino admitir una realidad 
e intentar pensarla tomando en cuenta todas sus dimen-
siones, para leerla con lo más de sutilidad posible. 

Como lo notó Pierre Fouquet, cuando decidimos pensar 
en la ingestión de una bebida etílica, lo ideal es considerar 
la totalidad de los fenómenos sin los cuales esta acción 
hubiera sido imposible y evaluar las consecuencias del di-
cho acto. En otros términos, se trata no sólo de entrar en 
el foodway a contracorriente para llegar hasta la obtención 
del ingrediente vegetal o animal cuya fermentación per-
mitió obtener el líquido consumido o el que se destiló 
para producirlo, sino también de observar un individuo 
quien ha bebido hasta lo más lejos que se pueda. No obs-
tante, cada investigador tiene la libertad de pararse en la 
etapa que desea, como de concentrar su atención sobre tal 
o tal secuencia del proceso que permite la incorporación 
de una bebida o del que empieza después de ella. Tam-
bién, se puede elegir organizar la observación alrededor 
del bebedor o de lo que toma. 

En el presente texto, trataré de bebidas con «identidad». 
Aquí las comillas se imponen, porque se trata de entender 
este término con una acepción reducida, muy cercana de 
la que tiene en formulas tales como Documento Nacional 
de Identidad, Carné de Identidad, Cédula de Identidad, etc. 
Básicamente, la identidad de una bebida es el resultado de 
su identificación por un grupo humano. En este proceso, 
se pueden tomar en cuenta sus cualidades intrínsecas, su 
origen, su modo de producción, sus usos prácticos, sus 
funciones sociales o simbólicas, su precio, su estatus legal, 
su valor patrimonial, etc. Claro, la importancia que se con-
cede a cada criterio es muy variable. Pronto, unos ejem-
plos detallados se encargarán de precisar esta variable 
esencial en la construcción de la identidad de una bebida.  

Seguiremos evocando tres bebidas con identidad muy 
buenas para pensar: el vino para consagrar cristiano, el 
pox chiapaneco y unos cócteles. Proceder de cierto terroir 
desempeña un papel esencial en la constitución de la 
identidad de muchas bebidas, pues consideraremos varios 
aspectos de las identificaciones por origen geográfico.  

 
 

Decidir la identidad de una bebida 
 

Leslie White señaló una manifestación muy notable del 
carácter biocultural de las relaciones establecidas por los 
bebedores humanos con los posibles objetos de su con-
sumo, cuando escribió: «No existe un chimpancé o una 
rata de laboratorio capaz de apreciar la diferencia entre el 

agua bendita y el agua destilada» (1949: 24). Claro, su frase 
podría convencer más si había escrito «el agua destilada o 
salada», porque el uso de un agua bendita salada por ad-
junción de sal bendita se impuso temprano en muchas 
iglesias (Collin, 1776). Pero, queda lo más importante: po-
demos atribuir a un líquido un valor particular, indepen-
diente de sus características intrínsecas. El caso del agua 
bendita lo ilustra perfectamente, no sólo cuando se trata 
de un agua cuya identidad cambió por un ritual, sino tam-
bién cuando el fiel católico piensa sólo en sus virtudes sin 
preocuparse de un perfil bacteriológico preocupante 
(Kirschner y alii, 2012). El 26 de diciembre de 2016, conocí 
de una manera peculiar esta focalización sobre el carácter 
bendito del agua en la iglesia del convento de Santa Ana 
de Tzintzuntzan. Encontrándome por primera vez en mi 
vida frente a una jarra de «agua bendita para beber», pa-
gué rápido la limosna que había que ofrecer en contra de 
un vaso lleno de este liquido tan especial para mí y lo bebí 
inmediato. Viendo la jarra, un minuto más tarde, mi pa-
reja me pidió si era agua de garrafón o de la llave – dife-
rencia fundamental en Michoacán para evitar ciertos tras-
tornos digestivos o cosas peores… y me di cuenta de que 
en ningún momento había pensado en eso (Foto 1).  

La identidad de un producto se reconoce sólo en un con-
texto cultural particular. Hasta entre los cristianos, todos 
no consideran el agua bendita diferente de las otras aguas. 
En el tiempo de la Contra Reforma, por ejemplo, unos pro-
testantes fueron denunciados al Santo Oficio por haber, 
entre otras cosas, dicho que agua bendita era semejante a 
la del río o de la fuente (Thomas, 2001).  

En nuestra época, el vino consagrado, que desempeña 
un papel esencial en la liturgia católica, recuerda que una 
identificación cultural muy fuerte no puede borrar total-
mente unas realidades orgánicas. Inútil insistir aquí sobre 
el dogma de la transustanciación y las sutiles nociones fi-
losóficas sobre las cuales se apoya. La «presencia real» de 
Cristo en las especies sacramentales cuando se celebra la 
eucaristía, que es menester no confundir con una «pre-
sencia local», confiere una importancia particular a este 
ritual cuya realización perfecta obliga el sacerdote a incor-
porar vino. Durante siglos, la ingestión de alcohol que esta 
acción litúrgica implica no fue problemática. Cuando cru-
zadas en contra de la inseguridad vial impusieron a los 
conductores un consumo de alcohol muy reducido o una 
abstinencia total, todo pudo cambiar. En 2001, un cura ga-
llego controlado positivo al alcohol después de haber ce-
lebrado varias misas dominicales lo aprendió con costo (El 
País, 14/02/2001). Una iniciativa de un párroco de Cór-
doba (Argentina), unos meses antes de la entrada en vigor 
de la ley provincial de “tolerancia cero” en junio 2014, per-
mite tener una estimación cifrada del efecto sobre su 
cuerpo de la acción eucarística. Una prueba realizada 
poco después de celebrar la misa indicó 0,1 grama de al-
cohol por litro de sangre (Cadena 3, 25/02/2014). Si reducir 
así el vino consagrado a su naturaleza de bebida etílica, les 
parece un acto abrupto, simplificador, provocador… es 
que este líquido tiene para ustedes una identidad particu-
lar.  

Las campañas de sensibilización de los consumidores a 
la noción de bebida estándar subrayan también el vigor de 
la identidad de ciertos productos etílicos. Observé inicia-
tivas de este tipo en varios países. Son muy parecidas en 
todos lugares, aunque pueda variar de unos gramos la 
masa de alcohol puro que corresponde a la unidad de 
base. Es de 10 g en Francia, 14 g en Estados Unidos, etc. 
Apoyándose sobre análisis precisos, los redactores de un 
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cartel visto en la zona hostelera de Boca del Río recorda-
ron una realidad química, que cada uno debe tener pre-
sente en la mente no sólo para gestionar correctamente su 
alcoholización cuando tiene que manejar después, sino 
también para limitar los daños a largo plazo de la inges-
tión de etanol sobre su cuerpo (Rueff, 1995): un caballito 
de tequila, una copa de vino o un cóctel clásico son iguales 
considerando su tenor en alcohol puro. No obstante, la 
necesidad de anunciar en carteles que todas estas bebidas 
son «diferentes pero iguales» recuerda que muchos bebe-
dores no lo piensan de manera espontánea.  

Es que, fuera del laboratorio, no se suele considerar una 
bebida etílica tomando sólo en cuenta los datos objetivos 
y precisos que se obtienen de los análisis químicos (con-
tenido en alcohol puro, aportación calórica, etc.). Muchos 
consumidores son muy sensibles a las representaciones 
sociales, a las funciones simbólicas o a las promesas má-
gicas de la dicha bebida. Por eso, aun cuando aportan la 
misma cantidad de alcohol puro, unas bebidas pueden 
percibirse como muy diferentes, porque cada una tiene 
una identidad bien marcada. ¿Cuántos mexicanos afirma-
rían inmediatamente que tomar 25 cl de cerveza regular 
en la tribuna popular de un estadio de béisbol es igual que 
beber 12,5 cl de vino blanco francés en un restaurante se-
lecto de la Riviera maya o que tragar 3 cl de un dudoso 
tequila solo en un carro? Muy pocos seguramente. Es que, 
en su tierra como en muchos países, no se piensa por lo 
general las bebidas etílicas reduciéndolas a unas compo-
siciones químicas. En su evaluación popular, se toma en 
cuenta sus contextos de consumo ordinarios, las sociabi-
lidades en las cuales suelen desempeñar un papel, etc. 
Una jarra de cerveza contiene la misma cantidad de al-
cohol que una copa de champaña… pero hay situaciones 
en las cuales es más oportuno/correcto/normal servir o 
pedir una y no la otra: son «iguales pero muy diferentes». 

 
 

Vino para consagrar, vino para pensar 
  
Identidades muy fuertes pueden ser establecidas sobre 

la base de una sola característica, que aniquila el poder 
identificador de todas las otras cualidades de la bebida. 
Para un fiel católico, el «vino consagrado» tiene una iden-
tidad muy particular, que sólo se arraiga en el hecho que 
fue involucrado en un ritual durante la celebración de la 
eucaristía. Sabor, color o graduación alcohólica ya no im-
portan. Como lo expresó santo Tomás de Aquino en su 
Suma teológica, los sentidos pueden seguir siendo sensi-
bles a estos aspectos del vino consagrado, pero la fe tiene 
como un objeto una cosa que los sentidos no pueden al-
canzar ([1266-1273] 1856). 

En cambio, varios criterios muy terrestres intervienen 
en la construcción de la identidad de los «vinos de consa-
grar». Según los contextos, unos pueden tomar una im-
portancia superior, llamar más la atención que otros. No 
obstante, aun los criterios que permiten una identifica-
ción ad minima de este producto no pueden quitar total-
mente su relevancia a todos los otros. Las tradiciones cris-
tianas y el derecho canónico determinaron temprano las 
características necesarias de un vino para consagrar. Es 
menester que se obtuviera sólo del fruto de la vid y que se 
encuentre en buen estado de conservación al momento de 
involucrarlo en el ritual. La identidad básica de un vino 
para consagrar se define por estos criterios. Sin embargo, 
otras particularidades desempeñan, en general, un papel 

en la identificación de los vinos con los cuales se celebrará 
un día la eucaristía en tal o tal templo.  

La Iglesia nunca obligó al uso de un vino de tal o tal co-
lor. Sin embargo, una tradición más favorable al blanco se 
difundió en la catolicidad después del concilio de Milano 
de 1565, en donde se invitó a poner del dicho vino en los 
cálices cuando había posibilidad de hacerlo, para evitar 
manchar la ropa sacramental (Grancolas, 1699). Las auto-
ridades eclesiásticas conservaron durante siglos una posi-
ción rígida contra del uso de cualquier aditivo en el vino 
de misa. En la bisagra de los siglos XIX y XX, sin embargo, 
acabaron por aceptar que añadir aguardiente de vino a un 
caldo joven, no lo hacía necesariamente impropio al ser-
vicio de la misa. El vino para consagrar cuya graduación 
alcohólica máxima se había limitado a 12°, pudo desde en-
tonces subir hasta 20° (Gaïse, 2001). En muchas parro-
quias, el vino de misa normal se hizo así blanco, dulce y 
de buena graduación alcohólica. En las tierras bajas de 
América tropical, este último criterio sigue siendo capital: 
es una garantía de buena conservación. En mayo de 2013, 
el arzobispo de Mérida explicó a un periodista que el con-
tenido de una botella abierta de buen vino generoso podía 
mantenerse sin subir alteraciones durante un mes en las 
condiciones de una sacristía, fuera de todo dispositivo de 
refrigeración. Si los venezolanos se interesaban en esta 
época en la cuestión del vino de misa, era porque la em-
presa vitivinícola que se encargaba de manera habitual del 
abastecimiento de la Iglesia en este producto esencial ha-
bía anunciado que no podría hacerlo durante un tiempo 
(El Nacional, 28/05/2013).  

La evocación de la importación de vinos extranjeros 
para resolver esta situación se enfrentó inmediatamente 
con una realidad secular. Una de las características que 
identifican un vino para consagrar es su costo de adquisi-
ción, que no es nada despreciable, sobre todo cuando se 
tiene que calcular tomando en cuenta una compleja geo-
grafía comercial y monetaria. Vinos colombianos, argen-
tinos o chilenos podían ofrecer una solución bastante ra-
zonable a la penuria anunciada, cuando parecía imposible 
contar de manera notable sobre la importación de caldos 
europeos, demasiado caros. Cuando Casa Pedro Domecq 
anunció después de las bodegas El Vergel y de Casa Ma-
dero que suspendería la producción de vino para consa-
grar en septiembre de 2010, autoridades eclesiásticas me-
xicanas expresaron también su preocupación en frente de 
la desaparición anunciada de este recurso nacional cuyas 
botellas se pagaban entre 30 y 90 pesos. Es que el precio 
de una misma cantidad de vino de misa de exportación 
alcanzaba fácil 200 pesos (Plano informativo, 23/09/2010). 
En Quebec, curas tienen que hacer el cálculo al revés: exis-
ten vinos para consagrar de importación más baratos que 
los de producción local. Lo esencial no cambia con la lati-
tud: los administradores de muchas parroquias francesas 
no pueden pensar en el vino olvidando las realidades del 
mercado (La Croix, 06/09/2011).  

¡Felices los que ofician en regiones vitivinícolas en 
donde productores locales involucrados en la vida de su 
parroquia o, por lo menos, sensibles a las tradiciones de 
apoyo a la iglesia ofrecen botellas para el servicio de la 
misa! Además de no costar, este vino tiene la gran ventaja 
de poder emplearse en toda confianza para celebrar la eu-
caristía: no hay razones para dudar de la conformidad de 
su naturaleza con las exigencias canónicas. La necesidad 
de usar en el ritual un vino para consagrar que fuera real-
mente uno condujo temprano a preocuparse de su origen, 
porque podía ser una buena garantía de pureza o un factor 
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de rechazo inmediato. Lógicamente, esta atención al ori-
gen tomó una importancia singular en los territorios ale-
jados de las grandes zonas vitivinícolas. Durante los dos 
últimos decenios del siglo XIX, por ejemplo, el obispo 
Thiel hizo todo su posible para sensibilizar los sacerdotes 
costarricenses a la necesidad de emplear un vino apro-
piado para celebrar la eucaristía. Es que las cualidades de 
gran parte de los productos ofrecidos por las vinaterías del 
país no permitían considerarlos como «vino para consa-
grar», ¡aun cuando se vendían bajo esta denominación! En 
general, Thiel invitó a los curas que visitó a hacer venir un 
vino aprobado por la curia diocesana desde San José. Sin 
embargo, pudo ser más pragmático como cuando estatuó 
sobre la situación en Nicoya, el 10 de febrero de 1896: «El 
vino para la santa misa no debe comprarse en las vinate-
rías del pueblo. Si no se puede traer de San José, conviene 
comprar vino blanco de California en una casa de comer-
cio de Puntarenas, porque este vino tiene mayor seguri-
dad de ser puro» (Herrera Sotillo, 2009: 442).  

De hecho, los eclesiásticos se acostumbraron a privile-
giar la adquisición de vinos cuyos productores menciona-
ban de manera explícita una conformidad con las exigen-
cias canónicas reconocida por la curia de su diócesis. El 
vino certificado «para consagrar» se afirmó como una ca-
tegoría comercial. Caldos con cualidades intrínsecas muy 
diferentes pueden obtener las cartas que permiten ubicar-
los en este nicho particular del mercado vinícola global. 
Sin embargo, las posibilidades para los productores de di-
ferenciarse de la competencia sobre los tradicionales cri-
terios cualitativos son muy limitadas. Claro, los compra-
dores pueden acordar cierta importancia al color o a la 
graduación alcohólica, garantía de estabilidad del líquido 
cuando es alta o de conformidad con cierta tradición ecle-
sial cuando no sobrepasa una docena de grados. Pero, las 
especificidades organolépticas de un vino certificado 
«para consagrar» no tienen que importarles mucho: una 
autoridad eclesiástica ha estimado ya que el caldo que ad-
quieren es bastante bueno para celebrar la eucaristía. Un 
padre puede sólo confesar en toda dignidad que prefiere 
tal o tal caldo por cuestiones fisiológicas. Por ejemplo, un 
cura en Saint-Doulchard dijo en una entrevista: «el sance-
rres [caldo local empleado en varias iglesias de la región] 
no es un vino que pueda soportar mi estomago» (Le Berry, 
02/11/2014). Como el vino que incorpora durante la misa 
es consagrado, el cura no debe acordar importancia a sus 
percepciones sensoriales en este momento.  

Por consiguiente, un marcador de confiabilidad muy 
particular tomó una transcendencia notable en la identi-
ficación de los vinos para consagrar: el empleo en misas 
celebradas por el papa, en ceremonias asociadas con even-
tos importantes en la vida de la Iglesia, en altos lugares de 
la Cristianad, etc. De hecho, unos productores siguen bus-
cando este tipo de consagración. Por ejemplo, La Baronía 
de Turís obtuvo que Benedicto XVI usara su vino para ce-
lebrar la eucaristía en Santiago de Compostela en 2010 y 
que el papa Francisco hiciera lo mismo en Bogotá en 2017 
(Las Provincias, 05/11/2010; Levante, 07/09/2017). 

Ciertos vinos certificados «para consagrar» son igual-
mente productos bajo denominación de origen, a seme-
janza de los blancos de la casa catalana De Muller, reco-
nocidos dignos de confianza por los arzobispos de Tarra-
gona desde 1883 y distinguidos por la Denominación de 
Origen Terra Alta a partir de 1982. Es difícil evaluar la im-
portancia que los compradores de vino con fines sacra-
mentales acuerdan realmente a los signos de calidad con 
base geográfica, cuando se trata de elegir entre caldos 

aprobados por una autoridad eclesiástica. Lo cierto es que 
la mayoría de las tiendas especializadas en «material litúr-
gico» no dan gran importancia en sus documentos comer-
ciales al hecho de que un vino goce de una denominación 
de origen. En 2015, la tienda digital colombiana Distri-
texto indicaba a sus clientes que el vino Sant Leandro ha-
bía sido «elegido por Benedicto XVI y Juan Pablo II» en 
ciertas ocasiones; pero no evocaba su calidad de vino «DO 
Valencia». Hoy en día, la tienda polaca Misericordia vende 
vinos de Tokay y de Tarragona sin mencionar en sus fichas 
informativas que son productos bajo denominación de 
origen.  

A principios del siglo XXI, sin embargo, una franja de la 
comunidad eclesiástica mundial se hizo más atenta al ori-
gen del vino de consagrar con certificado. Consiste sobre 
todo en actores de la vida religiosa que desean involucrar 
más la Iglesia en la resolución de grandes problemas con-
temporáneos. Desde 2011, por ejemplo, los promotores del 
programa Eglise verte alientan a los oficiantes canadienses 
a que celebren la eucaristía con un vino quebequés, apro-
bado por el obispo católico de Saint-Hyacinthe (L’Actua-
lité, 22/10/2012). Claro, la idea es que un vino de misa de 
producción local significa menos emisiones de gas de 
efecto invernadero, etc. 

Por consiguiente, la identidad de un «vino para consa-
grar» tal como la comunidad católica la construye es el 
fruto de sutiles tomas en cuenta de cualidades intrínsecas 
y de criterios culturales. Cuando su identidad de “vino 
para consagrar” se expresa de manera muy explicita sobre 
su etiqueta, un caldo puede conservarla, aunque la botella 
que lo contenga nunca entrará en una sacristía. Me re-
cuerdo las reacciones que la etiqueta de mi botella de 
«vino para consagrar» de la bodega Camillo Castilla pro-
vocaba en mis compañeros de facultad a mediados de los 
años 1990. La representación de un cáliz coronado por una 
hostia radiante lograba sorprender, fascinar o chocar a ve-
ces…  

De hecho, la evocación de un posible uso sacramental 
de un caldo sigue provocando reacciones notables en el 
mundillo de los aficionados al vino. A principios de los 
años 2010, los responsables de Eglise verte recibieron una 
negativa de varios viticultores canadienses cuando les pi-
dieron si aceptarían integrar la mención «vino de misa» 
en las etiquetas de unos de sus productos después de su 
certificación por las autoridades diocesanas. En un país en 
donde el anticlericalismo puede ser virulento, muchos vi-
ticultores estimaban que poner una expresión tan cris-
tiana sobre sus botellas podía condenarlos a muy malas 
ventas. Cuando los dueños del Domaine des Côtes d’Ar-
doise aceptaron responder favorablemente a la demanda 
eclesiástica, lo hicieron de manera prudente. No modifi-
caron la etiqueta de su vino dulce natural, sino pegaron 
una pequeña pastilla adhesiva «Vin de messe» sobre las 
botellas destinadas al mercado eclesiástico (La Presse, 
08/05/2011). En Francia, en cambio, la cadena de vinate-
rías Nicolas obtuvo cierto éxito comercial cuando puso un 
«vino de misa» en el mercado (La Croix, 06/09/2011). En 
este país, el imaginario complejo asociado con el vino li-
túrgico era todavía capaz de transformar un blanco barato 
en una bebida original (Kauffmann, 2000).  

Fuera de toda preocupación litúrgica, un vino certifi-
cado «para consagrar» se puede evaluar, promover y apre-
ciar tomando en cuenta sus cualidades organolépticas. A 
principios de los años 2010, por ejemplo, una ficha de cata 
publicitaria del vino de misa Oración de la bodega navarra 
Abadía de la Oliva señalaba: «A la vista se presenta como 



BEBIDAS CON IDENTIDAD 

 

- 35 - 

 

un vino rosado de tonalidad alta, rosa guinda, limpio y 
brillante. En nariz se presenta frutal recordando frutas ro-
jas del tipo fresa. Pero es en boca donde verdaderamente 
este vino sorprende por el triángulo formado por el azú-
car, el alcohol y la acidez, haciendo de él un vino fácil, 
muy suave, agradable y que invita a una segunda copa». 
Cuando se considera de esta manera, el «vino de consa-
grar» se cambia en un producto para enófilos en búsqueda 
de nuevas sensaciones. En mayo de 2014, en el marco de 
la preparación de una muestra de «vinos de cáliz» organi-
zada por los consejos reguladores de las denominaciones 
de origen Montilla-Moriles y Málaga, un responsable de la 
cadena vitivinícola evocó hasta la posibilidad de armar un 
enoturismo específico alrededor de este tipo de caldos 
(ABC Andalucía, 26/05/2014). En tales situaciones, la iden-
tidad que una comunidad cristiana reconoció a un vino 
importa sobre todo porque permite caracterizar una gama 
de productos de manera llamativa. No obstante, todos los 
vinos buenos para consagrar no son necesariamente pro-
ductos con características organolépticas conformes a las 
exigencias más altas de los enófilos contemporáneos. En 
2007, por ejemplo, el moscatel con el cual el obispo de 
Augsburgo celebraba la misa pareció «un poco ordinario 
y pegajoso» a los expertos laicos quienes cataron los vinos 
que los titulares de los más altos cargos religiosos alema-
nes empleaban para celebrar la eucaristía (ABC Valencia, 
26/12/2007). 

 
 

Etiquetar el pox 
 
En la bisagra de los siglos XX y XXI, el pox consumido 

en las comunidades indígenas de los Altos de Chiapas se 
distinguía por una combinación singular de característi-
cas, heredada de una historia agitada y de una inversión 
simbólica precoz. Elaborado en destilerías clandestinas, 
era un aguardiente indocumentado que circulaba en ga-
rrafones anónimos y botellas recicladas. Proceder de 
alambiques ilegales constituía una dimensión notable de 
su identidad, aunque cantidades considerables de alcohol 
se produjeran en toda la república mexicana fuera de los 
marcos definidos por las leyes fiscales, sanitarias y comer-
ciales. El recuerdo del tiempo heroico de la «Guerra del 
posh» seguía vivo en la memoria colectiva de municipios 
en donde la resistencia al monopolio alcoholero de los 
hermanos Pedrero había creado tensiones extremas, aun 
haciendo correr la sangre, antes que su resolución contri-
buyera a la instalación de un nuevo equilibrio político (Le-
wis, 2004; Sántiz Gómez & alii, 2005). Además, la realidad 
local hacía que el pox era «necesariamente» de elabora-
ción clandestina. No se trataba de una bebida gemela de 
un aguardiente legal, como pueden serlo excelentes desti-
lados de agave azul discretamente obtenidos en Jalisco, ni 
de un alcohol que usurpaba el nombre de un producto 
más reconocido, como lo hicieron al menos cuatro cientos 
«tequilas» piratas en 2011 (El Universal, 25/03/2012).  

En este tiempo, decenios y decenios de implicación en 
actos importantes de la vida comunitaria conferían un va-
lor cultural remarcable al pox. En su etnografía de los tzel-
tales de Chanal, Sergio Navarrete Pellicer identificó la or-
ganización de rondas de pox con motivo de casi todos los 
momentos claves de la vida social (1988): no sólo las cele-
braciones de los tiempos fuertes de la vida familiar y del 
ciclo agrícola, de los cambios de autoridades, de las fiestas 
religiosas y nacionales, de las reuniones comunitarias o de 

los actos oficiales, sino también los sellados de acuerdos 
privados, etc. Por las lógicas sutiles de la cultura indígena, 
el pox no sólo se asociaba con el estar juntos entre morta-
les, sino también podía subrayar comuniones con el infra-
mundo: «El aguardiente es la ofrenda, el regalo más rico y 
preciado entre los hombres y de los hombres a las cosas, 
a los dioses, a los santos, a las almas, a los naguales, de los 
hombres poderosos y a los muertos. Los seres sobrenatu-
rales beben cuando se echa al suelo la primera copa e, in-
directamente, comparten en forma invisible trago por 
trago que ingieren los hombres» (Navarrete Pellicer, 1988: 
141).  

El pox se empleaba también en rituales cuya finalidad 
era el rescate del alma – y gracias a él, la curación del 
cuerpo (Hernández López & Porraz Gómez, 2010). En 
casa, intervenía también en el tratamiento de numerosas 
afecciones benignas: dolores de cabeza, de estómago, es-
calofrió, coraje, nervosidad, tristeza (Sántiz Gómez y alii, 
2005), etc. Estos usos del pox contribuían de manera no-
table a su representación por la gente indígena. El desti-
lado local se identificaba con una función curativa, no sólo 
porque la palabra que lo designaba significaba tanto 
«aguardiente» como «remedio» en los idiomas tzeltal y 
tzotzil (Pitarch, 2004), sino también porque seguía em-
pleándose como medicina en la vida cotidiana.  

En la bisagra de los siglos XX y XXI, el empleo del pox 
en rituales conectados con creencias religiosas conducía 
muchos ladinos y forasteros a decir que esta bebida era 
«sagrada» para los mayas de los Altos de Chiapas. La cos-
tumbre de traducir «ch’ul» por «sagrado» reforzaba esta 
impresión, porque, sí, voces tzotziles o tzeltales podían 
evocar el «ch’ul posh» (Corkovic, 2012). Sin embargo, hay 
que invitar a la prudencia. Complejas nociones como la de 
«ch’ul» pierden muchos matices cuando se traducen. 
Quizá sea mejor respetar la originalidad de la dimensión 
peculiar que ganaba el aguardiente por su implicación li-
túrgica, sin calificarla necesariamente de «sagrada». Se-
gún una lectura tradicional, lo «ch’ul» del pox nutría a los 
santos y a las divinidades, la embriaguez permitía alcanzar 
un estado ch’ul, etapa necesaria para acceder al «otro 
cielo, otra tierra» (Pitarch, 2000; Page Pliego, 2006), etc. 
En varias comunidades tzeltales o tzotziles, sin embargo, 
hacía ya un buen rato que unos refrescos constituían se-
rios competidores del pox en contextos rituales. Muchas 
veces analizadas, las dinámicas políticas que favorecieron 
la penetración y la instalación de estas bebidas industria-
les en el paisaje alimentario local no nos interesan direc-
tamente aquí. Lo que nos importa es que lograron tomar 
el papel clásicamente asumido por el aguardiente gracias 
a la renovación profunda de ciertas concepciones metafí-
sicas indígenas bajo la influencia de un proselitismo evan-
gelista que demonizaba el alcohol (Crump, 1987; Page 
Pliego, 2013). En los lugares en donde el pox perdió toda 
función gratificante en el ritual, a veces se mantuvo sólo 
como un brebaje que había que escupir para «confundir 
al diablo», parte de la gente se puso a pensar que el pox 
no podía ser algo positivo o «sagrado» (Page Pliego, 2005; 
Sántiz Gómez & alii, 2005).  

Existía otra manera de identificar el pox en las comuni-
dades indígenas de los Altos de Chiapas en la bisagra de 
los siglos XX y XXI: la de los adictos al alcohol de pocos 
recursos. Libre de impuestos, el aguardiente local sin eti-
queta constituía una opción de alcoholización mucho más 
barata que otras. Un indígena tzeltal explicó: «Por borra-
chera llego a gastar, si tomo cerveza, hasta 400 pesos (7 
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pesos por cerveza y 4 participantes); si tomo pox (aguar-
diente de caña) gasto hasta 40 pesos (a 20 pesos por litro)» 
(Reyes Gómez, 2009: 136). Aunque fuese indocumentado, 
pues, ¡el pox no era una bebida sin identidad en este 
tiempo! 

En 2010, un evento notable ocurrió en la historia del co-
mercio del pox: su entrada en el mercado de las bebidas 
espirituosas legales, bajo la forma de elegantes botellas 
debidamente selladas y etiquetadas. Cualquiera que fue-
ran las cualidades intrínsecas de tal o tal destilado, el pox 
que se presentaba de esta manera era muy diferente del 
que seguía circulando en envases de plástico anónimos. 
Tenía otra identidad, nueva en la familia pox. Era una be-
bida con etiqueta, que decía orgullosamente cosas de las 
cuales no se hablaba con gusto en el circuito clandestino. 
La botella de Pox Don Lorenzo, primer aguardiente puro 
comercializado por la Poshería de San Cristóbal de las Ca-
sas, la empresa cuyo creador, Julio de la Cruz, no fue me-
nos que el padre del pox etiquetado, anunciaba las mate-
rias primas empleadas en la preparación del aguardiente 
que contenía, su graduación alcohólica y su origen: «he-
cho en Yutosil, Chiapas». Un poco más tarde, las etiquetas 
de la nueva marca emblemática del pionero coleto, Pox 
ceremonial, asumían hasta los riesgos ligados con un con-
sumo abusivo de aguardiente (Foto 2). Claro, se trataba de 
conformarse a una obligación legal como cualquier bebida 
etílica mexicana con documentos. Un paso muy simbólico 
en este proceso de entrada del pox en la legalidad tuvo lu-
gar cuando se abrió la posibilidad de identificarlo con el 
sello distintivo Chiapas-México-Original. El origen del pox 
pudo de ahora en adelante ser garantizado por el consejo 
regulador de la Marca Chiapas, una entidad oficial, reco-
nocida y apoyada por el gobierno estatal.  

Los promotores de los primeros pox etiquetados insis-
tieron mucho sobre la dimensión artesanal de su produc-
ción e hicieron muchas referencias a su valor cultural re-
marcable en la cultura indígena local, con unas apetencias 
particulares por lo que podía identificarlo como una be-
bida mística. Fue una decisión muy lógica. Tenían que po-
ner en adelante una autenticidad del pox capaz de seducir 
un público diferente de sus consumidores habituales, que 
no se encontraban en la necesidad de renunciar al aguar-
diente clandestino «de toda la vida». El pox etiquetado no 
tenía vocación a competir con su hermano indocumen-
tado, sino a ocupar un espacio del mercado en cual éste 
nunca había realmente penetrado. Su precio bastó inme-
diatamente para distinguirlo del destilado anónimo que 
los alcohólicos pobres podían comprar calculando una re-
lación costo/efecto insuperable. En noviembre de 2012, 
por ejemplo, todas las botellas de aguardiente que la Pos-
hería de San Cristóbal de las Casas proponía a sus clientes, 
que fueran de una capacidad de 200 ml, de 266 ml o de 
750 ml, costaban más que varios litros de pox clandestino 
(Tinta fresca, 01/11/2012). En 2014, los creadores del Pox Si-
glo Cero describieron de manera muy precisa la clientela 
que querían conquistar en prioridad: miembros de las cla-
ses ricas y medias, entre 23 y 35 años. Esperaban que fue-
ran no sólo coletos y tuxtlecos, sino también residentes 
del Distrito Federal y turistas europeos y estadounidenses. 
Pensaban que tal público podría acoger de manera favo-
rable una bebida heredera de una larga tradición maya, 
obtenida de manera artesanal y orgánica, comercializada 
por una empresa que apoyaba a artesanos de los Altos de 
Chiapas, etc. Además, como sus predecesores en la valori-
zación del pox con etiqueta, no olvidaban insistir sobre el 
hecho que su aguardiente era también un producto digno 

del paladar de la gente quien sabía beber. En el folleto de 
presentación de su proyecto empresarial, por ejemplo, pu-
blicaron una nota de cata de su pox blanco de 38 grados: 
«un pox con un tono cristalino y brillante. Su estructura 
es cálida con cuerpo y untuoso. Sus aromas son discretos, 
frutales y herbales. El sabor tiene una esencia de maíz 
dulce, la cual va cambiando al momento de tomarse» (Si-
glo Cero, 2014). Pronto, el pox etiquetado empezó a forta-
lecer su imagen de bebida con historia, pero capaz de sa-
tisfacer a los bebedores contemporáneos más exigentes. 
Entró en la categoría de los espirituosos empleados en 
coctelería, un arte de moda a principios del siglo XXI; este 
proceso condujo primero a la aparición de bebidas senci-
llas cuyos nombres valorizaban en general la presencia del 
pox, a semejanza del Poshito con chía que Maíz Rojo pro-
ponía en el mero centro de San Cristóbal de las Casas en 
noviembre de 2011. Cenas-eventos empezaron a subrayar 
la capacidad de maridaje de los pox curados con platos de 
alta cocina, como estaba también de moda hacer para mu-
chas otras bebidas (El péndulo de Chiapas, 02/06/2012). 
Poco a poco, el pox etiquetado encontró su nicho en el 
mercado de las bebidas mexicanas tradicionales gour-
mets. En enero de 2016, Elle México lo mencionó en un 
artículo «Bebidas made in México que tienes que probar». 
El año siguiente, una nueva marca de pox embotellado en 
bonitos frascos propios, Guisher, hizo su aparición. Hoy 
en día, el pox etiquetado forma parte de las bebidas que 
utilizan los mixólogos de los bares de moda de la ciudad 
de México o de la Riviera maya. Empieza también a entrar 
en la oferta de las tiendas especializadas en espirituosos 
finos de California, Texas, Nevada y Washington (Food 
and Wine, 24/10/2018). El futuro dirá hasta dónde llegará. 
Sin embargo, existe ya una certeza: etiquetar el pox creó 
una bebida cuya identidad no quedó sólo de papel y tinta. 

 
 

Cócteles y fama 
 
Si el hecho de que el pox se emplea para preparar la Lo-

cochoneria y otros cocteles en los bares de moda de Tulum 
constituye un indicador notable de la evolución de su es-
tatus, es que la coctelería desempeñó, desde su aparición 
a principios del siglo XIX, un papel esencial en la dinámica 
de la identidad de varias bebidas espirituosas. La explica-
ción de este protagonismo remarcable se ubica en el ori-
gen de esta rama del saber servir bebidas. Nació en bares 
frecuentados por hombres que pertenecían a la mejor so-
ciedad estadounidense de su tiempo. En su descripción 
del bar de un barco de vapor que navegaba sobre el Misi-
sipí, el capitán Alexander escribió: «Mint julep y apple 
toody eran las bebidas favoritas de los refinados; los Dii 
minorum gentium saboreaban cocktail y gin-sling» (1833: 
243). Mejor precisar que les Dii minorum gentium eran los 
dioses romanos consagrados por los pueblos para que se 
pueda bien apreciar esta sutil jerarquía establecida entre 
cuatro bebidas que se consideran hoy en día como clásicos 
de la coctelería. 

Desde el siglo XIX, pues, un espirituoso podía obtener 
cartas de nobleza cambiándose en un ingrediente de coc-
telería. Podemos evocar aquí la historia del pisco punch, 
un coctel que tomó tanta importancia en la cultura popu-
lar del sudoeste de Estados Unidos en la bisagra de los si-
glos XIX y XX que su nombre sirvió de titulo a una obra 
de teatro en tres actas (Reddie, 1935). 

Los primeros tiempos de la existencia del pisco punch 
quedan obscuros por un asunto muy original. La primera 
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mención conocida de esta bebida es la evocación por 
Henry Vizetelly de la preparación de «a special can of 
pisco punch» en su relato Four months among the gold-
finders (1849: 35). En otras páginas de esta obra que se 
consideró durante décadas como uno de los mejores tes-
timonios directos sobre la aventura pionera californiana, 
el dicho autor aportó más precisiones sobre el pisco em-
pleado para elaborar este tipo de coctel: se producía en la 
destilería de Sutter’s fort, a partir de uvas cosechadas en 
California. El detalle que complica todo es que Vizetelly 
confesó al fin de su vida que ¡no había escrito su texto des-
pués de una estancia en California, sino apoyándose sobre 
la documentación disponible en Londres (Caughey, 1948)! 
En otros términos, su texto no es una fuente válida para 
un trabajo histórico sobre el tema que nos interesa aquí. 

Lo que queda cierto gracias a otros documentos, es que 
aguardientes de vino del hemisferio austral se consumie-
ron en California desde, por lo menos, los años 1830. A 
principios del año 1839, por ejemplo, la nave inglesa Da-
niel O’Connell entró el puerto de Yerba Buena con una 
cantidad notable de «pisco o italia, un aguardiente fino y 
delicado elaborado en un lugar nombrado Pisco» (Davis 
1889: 249-250). Sabemos también que, a partir de una fe-
cha desconocida pero lógicamente posterior a su abertura 
en 1853, el Bank Exchange de San Francisco, un «gentle-
man’s saloon», se convirtió en un establecimiento cuyo 
pisco punch era muy famoso (Jacobson, [1912] 1928). De 
hecho, Duncan Nichol, uno de sus bármanes, gozó de la 
fama de ser uno de los preparadores de pisco punch más 
destacados. En 1926, la noticia de su fallecimiento fue co-
mentada hasta en la prensa profesional nacional. El título 
del artículo que le dedicó el Catering Industry Employee 
(Cincinnati, Ohio) fue muy explícito: «Noted Dispenser of 
Pisco Punch Dies. Takes Secrets of Drink to Graves». 

Entre los mixólogos y los gastrónomos, sigue siendo fre-
cuente insistir así sobre las fuertes relaciones que unen un 
coctel famoso con una «figura» de la profesión o un esta-
blecimiento prestigioso. Hoy, no nos importa que sean 
reales, supuestas o totalmente inventadas. Sólo notare-
mos que, en todos los casos, este proceso confiere un to-
que especial a la identidad de la bebida, como si fuera ins-
crita en un registro civil. Los azulejos que anuncian en el 
ex-hotel Riviera de Ensenada que la famosísima margarita 
fue creada aquí recuerdan una paradoja: un coctel con 
éxito tiene que haber sido inventado en un lugar, pero 
puede florecer después en todas las partes del mundo en 
el cual hay posibilidades técnicas o legales de prepararlo. 
La fórmula de pisco punch publicada por G. Selmer 
Fougner en Along the wine trail, una de las pocas que lle-
garon hacia nosotros, es la que se usaba en Filipinas 
(1935). El caso del pisco punch recuerda perfectamente 
que una bebida puede perder totalmente su prestigio o 
aun desaparecer después haber estado de moda durante 
un periodo más o menos largo.  

La historia de la coctelería está llena de casos de susti-
tución de una bebida por otra que condujeron a la crea-
ción de cocteles con fuerte identidad. Como lo recuerdan 
unos anuncios del Morris Bar de Lima y una fórmula pu-
blicada en el recetario peruano titulado Cocinero mundial, 
el pisco sour fue una variante creativa del whisky sour (Za-
pata Acha 2009). La piscola chilena actual es hija de un 
contexto económico desfavorable en los años 1970, que 
condujo a privilegiar el aguardiente nacional para elabo-
rar los tragos clásicos que combinaban un espirituoso con 
Coca-Cola: Cuba libre, whiscola... (Diario Pyme, 

08/02/2016). Más accesible que sus predecesores, la pis-
cola se arraigó pronto en un sector del paisaje alimentario 
muy frecuentado por las clases más populares y la juven-
tud. Con el tiempo, sin embargo, se aceptó como un em-
blema de chilenidad… no necesariamente muy glorioso, 
pero a veces muy práctico. En 2003, por ejemplo, cuando 
Perú declaró el 8 de febrero, Día del Pisco Sour, ¡chilenos 
respondieron organizando en la misma fecha, el Día na-
cional de la Piscola! Sin embargo, se nota que los produc-
tores de pisco, aunque sigan apoyando esta manifesta-
ción, no quieren que este trago popular encierre su aguar-
diente en una representación poco gourmet. Desde 2009, 
de hecho, usan el Día nacional del pisco para promocionar 
su destilado de otra manera (El Ovallino, 15/05/2019). 

 
 

Bebidas de terroir 
 
Entre las bebidas que poseen una identidad fuerte, no 

faltan las que la deben antes de todo a su origen geográ-
fico. Se identifican por el hecho de proceder de un terroir, 
es decir de un fragmento de la corteza terrestre sobre el 
cual un grupo humano obtiene, por ciertos métodos, pro-
ductos caracterizados por cualidades intrínsecas. Eso im-
plica que complejas dinámicas bioculturales se encuen-
tran a la base de sus identidades.  

No existe un terroir que no sea un lugar de interacciones 
entre el hombre y la naturaleza, o viceversa. Esta precisión 
se impone porque el carácter biocultural de la dinámica 
de un terroir no se expresa necesariamente de una manera 
muy equilibrada. En el funcionamiento de ciertos espa-
cios productivos, los deseos y el saber-hacer humanos se 
expresan con tanta fuerza que relegan las particularidades 
del biotopo o las dinámicas propias al resto de la bioceno-
sis a un papel muy secundario. No faltan las ilustraciones 
de este triunfo de la voluntad y de las técnicas agronómi-
cas en la historia americana del cultivo de Vitis vinifera 
vinifera. En los años 2000, métodos originales en el ma-
nejo de su viñedo permitían a ciertos productores quebe-
queses trabajar con cepas de la dicha especie, más presti-
giosas, pero menos rústicas que las variedades híbridas 
clásicamente empleadas en esta tierra que conoce invier-
nos severos (Velasco-Graciet & Lasserre, 2006). En la 
misma época, hubiera sido imposible cultivar la vid sin la 
existencia de buenos sistemas de riego en Cafayate o es-
perar producir de manera durable chardonnay o merlot en 
los sectores de Coahuila infectados por la filoxera sin re-
currir al injerto sobre plantas resistentes a sus ataques 
(Salomon, 2005; El siglo de Torreón, 23/09/2013). No obs-
tante, realidades naturales restringen la capacidad de una 
comunidad humana a decidir de la orientación productiva 
de un terroir. Aun con la mejor voluntad del mundo, por 
ejemplo, no se puede desarrollar un cultivo comercial de 
Agave tequilana en regiones caracterizadas por bajas tem-
peraturas nocturnas o suelos alcalinos (Ruiz Corral, 2007). 
De hecho, no hay un territorio productivo cuya posibili-
dad de uso no sea limitada por semejantes factores natu-
rales. Sin embargo, dejan siempre varias opciones de va-
lorización abiertas. Decidir de la implantación de un cul-
tivo en un terroir es un acto eminentemente cultural: no 
existe un terroir que posea una vocación innata. A la bisa-
gra de los años 1990 y 2000, el desarrollo de una impor-
tante planta de producción de cerveza en Zacatecas invitó 
agricultores del estado a sembrar cebada maltera en cam-
pos que no tenían antes otra utilización que la producción 
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de maíz y frijol (Álvarez Díaz & alii, 2006). Claro, el cultivo 
de este cereal no les hubiera llamado la atención si habían 
pensado que la tierra que explotaban no permitía que 
fuera rentable. De la misma manera, los que introdujeron 
el cultivo comercial del Agave tequilana en los sistemas de 
producción agrícola de la cuenca baja del río Ayuquila, lo 
hicieron convencidos de que el medio local permitía la ob-
tención de piñas de agave azul de una calidad susceptible 
de interesar a la industria tequilera (Gerritsen & alii, 2011). 
Semejantes ejemplos no faltan, y uno podría pensar que 
los grupos humanos eligen necesariamente la orientación 
que promete resultados productivos óptimos. Se equivo-
caría, como Igor de Garine lo demostró magistralmente a 
partir de un análisis de las prácticas agrícolas de los mas-
sas de Guisey (Norte de Camerún). Para mantener una 
distancia simbólica con sus vecinos toupouris, no practi-
caban el cultivo del mismo sorgo que ellos, aunque su ren-
dimiento hubiera sido mucho mejor que el del sorgo rojo 
que sembraban en sus parcelas (1979). En ciertas partes de 
la América colonial, fue antes de todo el valor simbólico 
del vino en la cultura europea que condujo unos inmi-
grantes a cultivar vid. Por ejemplo, el ingeniero Jacques-
Nicolas Bellin escribió en su Description géographique de 
la Guyane: «Hasta ahora, se hizo poco vino en Cayena, 
porque todas las bayas de los racimos no maduran en el 
mismo tiempo; además, los habitantes sacan más prove-
cho de la producción de azúcar que del cultivo de la vid. 
Sin embargo, algunos hacen vino, pero en cantidad redu-
cida» (1763: 199). 

Es indudable, elecciones culturales son importantes en 
la dinámica de un territorio productivo: se escogen las 
plantas que se cultivarán/cosecharán o las parcelas para 
hacerlo; durante todo el ciclo de cultivo, se toman deci-
siones para cuidar las plantas y gestionar su cohabitación 
con los otros elementos del ecosistema local de la manera 
que parece más adecuada, etc. Pero, el arbitrario humano 
no hace ni puede todo. Un amplio conjunto de realidades 
ecológicas desempeña también un papel muy notable en 
la dicha dinámica. De hecho, las comunidades campesinas 
empezaron temprano a tomar en cuenta lo que sabían sis-
tema natural en el cual vivían al momento de elegir opcio-
nes en el manejo de sus territorios productivos (Toledo & 
alii, 1985). En la región de Chilapa de Álvarez, por ejemplo, 
el conocimiento empírico de los suelos tuvo importancia 
en la organización del espacio agrícola. Según una lógica 
habitual en sistema de agricultura de subsistencia, se re-
servaron los suelos considerados más aptos para su buen 
desarrollo a las plantas que proporcionaban los alimentos 
de base: la milpa se extendió sobre las parcelas planas, que 
se veían más fértiles y menos pedregosas. Por consi-
guiente, el manejo del maguey papalote (Agave cupreata) 
tuvo que concentrarse en los márgenes de las tierras mai-
ceras y frijoleras. Fue una ubicación a falta de algo mejor, 
en la cual los magueyes no encontraron necesariamente 
las condiciones favorables a su desarrollo óptimo. No ha-
bía otros terrenos disponibles para ellos, por la dinámica 
del sistema agrícola local. Claro, todas las áreas margina-
les no presentaban el mismo perfil pedológico, ni el 
mismo microclima, etc. Los magueyeros aprendieron a 
identificar estas diferencias y les atribuyeron repercusio-
nes en el ciclo de crecimiento de A. cupreata, la composi-
ción química de las piñas al momento de su cosecha y las 
cualidades intrínsecas de los mezcales que permitían ob-
tener (Alonso Rivera, 2007). Se puede escribir, pues, que 
su saber empírico les invitó a establecer la existencia de 

un efecto-terroir. Durante los últimos decenios, se demos-
tró el impacto del medio físico sobre ciertas cualidades in-
trínsecas de varios mostos empleados para producir bebi-
das fermentadas: riqueza en azúcares y acidez de jugos de 
manzana destinados a la fabricación de sidra, contenidos 
en azúcares reductores y ácido málico en mostos de ca-
bernet franc (Travers, 2004; Morlat & alii, 2001), etc. Tales 
resultados reafirman que el espacio de cultivo, conside-
rado en la mayoría de los estudios a la escala de la Unidad 
Terroir de Base, no se puede reducir a un substrato sin 
importancia como lo hicieron en ciertos tiempos defenso-
res de una concepción demasiado culturalista de la pro-
ducción de bebidas etílicas (Dion, 1952). No obstante, si-
gue siendo muy difícil evaluar la contribución final del 
efecto-terroir a la tipicidad de la bebida fermentada, sobre 
todo cuando, como ocurre frecuentemente fuera de los 
contextos experimentales, las materias primas que entran 
en el proceso de elaboración proceden de UTB cuyas ca-
racterísticas no son necesariamente iguales. De todos mo-
dos, un efecto-terroir stricto sensu influye sobre las cuali-
dades intrínsecas de una cosecha, pero no las determina 
solo. Éstas dependen también de las dinámicas propias de 
elementos naturales que no están implicados en el dicho 
proceso, de las consecuencias directas de ciertas interven-
ciones humanas y de una cascada de interacciones natu-
raleza/naturaleza, naturaleza/técnica, técnica/técnica. 
Por ejemplo, decidir cultivar una parcela de sauvignon 
blanc con una cubierta de pasto entre las hileras puede 
tener un impacto notable sobre las características de los 
mostos que producirá, porque las hierbas pueden compe-
tir con la vid para el nitrógeno, una sustancia cuyo papel 
es esencial en la quimia de los aromas específicos de la 
dicha variedad (Choné & alii, 2003). 

Claro, el proceso de transformación desempeña tam-
bién un papel en la determinación de las cualidades in-
trínsecas de una bebida etílica. En esta fase del ciclo pro-
ductivo, el saber-hacer humano aparece esencial. Por 
parte, se expresa a través de la selección de las materias 
primas y del recurso a técnicas y artefactos, que pueden 
ser los únicos de los cuales una comunidad dispone o los 
que se eligieron entre varias opciones posibles de manera 
libre o forzada por motivos económicos u otros. Aquí, por 
ejemplo, el método de preparación de una chicha consu-
mida en los alrededores de Concepción a la bisagra de los 
siglos XVIII y XIX, que ilustra perfectamente como unas 
secuencias técnicas puede tener un impacto sobre las ca-
racterísticas intrínsecas de una bebida, de manera volun-
taria o no (Haenke, [1789-1794] 1942: 181-182):  

Otra especie de chicha hacen con la fruta del maqui 
[Aristotelia chilensis], pisándola ligeramente sobre una 
piedra, teniendo cuidado de no romper el huesecito, por-
que daría un sabor amargo a la chicha. Luego la ponen en 
una vasija grande, añadiéndole un poco de agua y revuel-
ven el todo para que desprendan los granos, y compri-
miendo la fruta con las dos manos hacen la expresión del 
zumo, el cual se conserva, y guardan para beber. Suelen 
mezclarle harina tostada y preparada para darle sabor a la 
chicha, la cual tiene el color morado.  

En la elaboración de una bebida alcohólica, el saber-ha-
cer es también una capacidad de componer con una mu-
chedumbre de microorganismos: levaduras, bacterias, etc. 
Las acciones de unos permiten obtener productos con 
cualidades intrínsecas que gustan, las de otros dan pro-
ductos que se consideran defectuosos. Claro, hasta apro-
piarse los resultados de los trabajos de Louis Pasteur, los 
productores de bebidas instalados en tal o tal parte del 
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planeta, tuvieron que gestionar los resultados de las diná-
micas de los ecosistemas microbianos locales, sin conocer 
de manera precisa sus causas. A lo mejor, podían repetir 
cuidosamente unas prácticas cuyos resultados eran, en ge-
neral, satisfactorios y emplear remedios empíricos más o 
menos eficaces cuando una bebida presentaba los sínto-
mas de una «enfermedad». En el Caribe francés de los 
años 1960, decenios después de que las industrias cerve-
ceras y vinícolas nacionales habían hecho evolucionar sus 
métodos tomando en cuenta las aportaciones pasteuria-
nas, muchos productores de ron seguían trabajando como 
si los microorganismos no importaran. No se preocupa-
ban de la ecología microbiana de los mostos de caña y de 
las aguas de dilución. Dejaban la fermentación producirse 
de manera espontánea, sin preocuparse de cual levadura 
la provocaba. Eso se traducía por la existencia de una am-
plia gama de aguardientes; hasta las características de la 
producción de una sola fábrica podían cambiar de manera 
muy notable de una destilación a la otra. Había los rones 
considerados buenos, entre ellos unos mejores que otros, 
y los que se estimaban de mala calidad. Tal era el caso de 
los rones con sabor a acroleína, una consecuencia de una 
degradación de glicerol por unas bacterias Corynebacte-
rium y Clavibacter (Fahrasmane & Parfait, 2011). A princi-
pios del siglo XXI, un manejo racionalizado del ecosis-
tema microbiano permitía una producción más contro-
lada no sólo de ron, sino también de muchas otras bebidas 
etílicas. En ciertos lugares, se empezó a apostar sobre la 
selección y el empleo de «levaduras nativas» para acen-
tuar el carácter de bebida de terroir de ciertos productos. 
Decisiones en este sentido no faltaron en la industria vi-
nícola, que fue, en paralelo, un sector de actividades en la 
cual esta propuesta agro-tecnológica se cambió en mate-
ria de polémicas. En la región metropolitana de Santiago, 
por ejemplo, un proyecto de investigación fue desarro-
llado cuyo objetivo era mejorar el proceso de vinificación 
del vino orgánico de la variedad cabernet sauvignon me-
diante la selección de cepas de levaduras nativas, obtener 
determinadas características organolépticas y diferenciar 
este producto de la Isla de Maipo frente a la competencia 
nacional e internacional (Cruzat & Barrios, 2009).  

Así, la dinámica biocultural del terroir produce bebidas 
etílicas identificadas por cualidades intrínsecas. En lo ab-
soluto, no existe una que sea mejor o peor que otra. Son 
las sociedades, o mejor dicho partes influyentes de ellas, 
que determinan cuales características son buenas y desea-
bles. Esta definición de la calidad es una construcción to-
talmente arbitraria, que puede evolucionar de repente o 
sufrir ningún cambio durante decenios. Claro, cada grupo 
humano puede tener lecturas propias de las cualidades in-
trínsecas de las bebidas que consume. Pero, las opiniones 
de unos taste-makers se imponen a veces como el buen 
gusto de referencia nacional, continental o planetario. A 
la bisagra de los siglos XVIII y XIX, el vino de Concepción 
era el «mejor vino de todo Chile» (Molina, 1788): la más 
alta sociedad local consideraba de manera positiva su co-
lor, su generosidad y su sabor característico. Sin embargo, 
como lo subrayan con insistencia los testimonios de via-
jeros, este gusto por el caldo también conocido como vino 
de Penco no era genuinamente chileno. Si el vino de Con-
cepción constituía el mejor producto de la viticultura re-
gional, era porque tenía la particularidad de poseer cuali-
dades intrínsecas muy parecidas a las de los generosos es-
pañoles que fascinaban a la elite enófila europea – es decir 
al grupo social que dictaba las normas del buen beber en 
este tiempo (Pereira Salas, 1973; Del Pozo, 1998). 

Cuando un territorio produce una bebida conforme a los 
cañones de buena calidad, puede ganar fama en el mer-
cado. En febrero de 1894, por ejemplo, los clientes de las 
tiendas de Abasolo podían comprar vino mezcal de San 
Luis o, pagando un poco más, un producto de misma na-
turaleza, pero procedente de Tequila (Boletín de Agricul-
tura, Minería e Industria, 02/1894). En esta época, hacía 
tiempo que los destilados de agave jaliscienses gozaban de 
una identificación positiva en varias partes de México. 
Más de un siglo atrás, los bebedores de Mazapil distin-
guían ya el vino mezcal de Guadalajara (Gálvez, 1784); un 
nombre que recuerda que unas evoluciones en la organi-
zación concreta o en la representación simbólica de un te-
rritorio pueden conducir a un cambio de entidad de refe-
rencia en la designación de un terroir.  

La dinámica comercial conduce frecuentemente a una 
clasificación, formalizada o no, de las bebidas que proce-
den de terroirs bastante estimables para que no se prefiera 
esconder su nombre. Estas clasificaciones no son inmuta-
bles. Quedan válidas durante un periodo más o menos 
largo, hasta que unas evoluciones en la orientación pro-
ductiva de ciertos terroirs o en la percepción cultural de 
las bebidas las dejan obsoletas. Como Plinio el Viejo lo es-
cribió, mientras reflexionaba sobre los destinos de unos 
grandes vinos del pasado: «sua quibusque terris tempora 
esse, sicut rerum proventus occasusque», es decir: «todos 
los terroirs tienen sus tiempos, como todas las cosas cre-
cen y después declinan» ([Siglo I] 1587). Eventos tales 
como el Juicio de París en 1976 y la Cata de Berlín en 2004 
se encargaron de recordar esta evidencia. En el primero, 
vinos californianos superaron a vinos franceses en un con-
curso parecidos a los que sirvieron durante decenios a 
proclamar y celebrar la excelencia de los mejores caldos 
europeos. En la segunda, productos de la vitivinicultura 
chilena obtuvieron mejores puntuaciones que unos de los 
burdeos más prestigiosos. Claro, estas indiscutibles victo-
rias americanas no enseñaron que el tiempo de los terroirs 
franceses estaba acabándose: tener competencia no im-
plica necesariamente declinar. En cambio, señalaron el 
hecho que unos viñedos podían todavía «crecer» a la bi-
sagra de los siglos XX y XXI. Lo que impactó mucho a un 
mundillo del vino que tenía tendencia a confundir «tradi-
ción duradera» con «verdad eterna». Los resultados del 
Juicio de París provocaron un choque en la esfera enófila 
francesa. La empresa Moët & Chandon Champagne venía 
de comprar terrenos en el Valle de Napa con la intención 
de producir un vino espumoso destinado al mercado ame-
ricano. Pues, nadie dudaba de la capacidad de California 
de producir vinos buenos… para consumidores estadouni-
denses (Pinney, 2005). Pero, aceptar que vinos california-
nos podían ser mejores que gloriosos caldos franceses y 
convencer más a un panel de catadores expertos france-
ses… era casi imposible. Unos intentaron tranquilizarse 
con la idea que los vinos franceses necesitaban añejar más 
que los del Nuevo Mundo – lo que funcionó sólo hasta 
otra derrota de los mismos vinos, unos años más tarde. 
Otros discutieron la validez de los resultados, pero pronto 
llegaron a la situación paradójica de criticar el sistema que 
validaba la excelencia de los vinos de su propio país (Ta-
ber, 2005). Por su parte, los actores de la vitivinicultura 
americana se dieron cuenta que todo era posible, ahora 
que unos de sus productos habían atravesado la última 
muralla que les impedía acceder a la excelencia recono-
cida (Napa Valley Register, 12/11/2010). Organizador y 
triunfador de la Cata de Berlín, Eduardo Chadwick dijo a 
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propósito de este evento: «Los mismos críticos que se ne-
gaban anteriormente a reconocer nuestra calidad cuando 
punteaban a nuestros vinos con las etiquetas a la vista, 
ahora confrontados a ciegas, los eligieron en los primeros 
lugares por sobre los mejores vinos franceses e italianos. 
Fue una sorpresa total» (El Mercurio, 25/10/2013).  

Lógicamente, se puede decidir poner de manifiesto el 
vínculo que une una bebida apreciada con su terroir de 
origen, para identificar mejor al producto o valorizar al te-
rritorio. Frecuentemente, tal proceso se inicia cuando la 
producción local goza ya de cierta fama en el mercado, 
con intención de aumentar o, por lo menos, de mantener 
los beneficios económicos o identitarios que el comercio 
de la bebida de terroir aporta a la comunidad local. A fi-
nales de los años 1980, por ejemplo, bodegueros de Lujan 
de Cuyo entendieron que su producción de malbec podría 
seducir más en ciertos mercados estratégicos si la dotaban 
de una identidad más compleja, en la cual el origen sería 
importante y sinónimo de normas de calidad. Su acción 
condujo a la creación de la primera denominación de ori-
gen controlada vinícola de América del Sur por una ley 
provincial de diciembre 1990 y por una ley nacional en 
2005 (Diario de Cuyo, 21/01/2006 y Diario Uno, 
01/07/2005). En el transcurso de la historia, muchas co-
munidades afirmaron la identidad de sus bebidas de te-
rroir para protegerse de la competencia de espacios pro-
ductivos capaces de ofrecer mercancías de calidad similar 
o de falsificar sus especialidades. Por lo general, se trató 
de una reacción a una invasión de sus mercados tradicio-
nales o de una medida preventiva, decidida frente a una 
amenaza que se precisaba. En 1931, los viticultores instala-
dos en de las zonas comprendidas entre Huasco y el río 
Limarí obtuvieron del gobierno chileno que reservara el 
nombre de pisco a sus aguardientes de vino, que padecían 
de la competencia de falsos piscos elaborados más al Sur 
a partir de «orujos y otras materias primas que no [eran] 
de uva». El año siguiente, el gobierno peruano protegió 
igualmente los productores de «aguardiente de uva» de 
Pisco, Ica, Locumba, Moquegua, Majes y Lunahuaná con-
tra toda competencia desleal, prohibiendo el uso de la di-
cha calificación por bebidas destiladas en otros lugares. 
Durante los decenios siguientes, la cuestión de la denomi-
nación «pisco» se hizo espinosa entre los dos países. En 
varias ocasiones, el poder chileno estatuyó sobre la deno-
minación de origen pisco nacional, geográficamente legi-
timada a partir de enero 1936, fecha en la cual el pueblo 
de La Unión fue rebautizado como Pisco Elqui. En 1988, 
Perú afirmó que la denominación «pisco» constituía un 
«patrimonio cultural de la nación peruana» y decretó la 
celebración anual de un «día del pisco peruano». En 1990, 
se publicó una definición precisa de la denominación de 
origen pisco peruana. El año siguiente, la importación a 
Perú de las bebidas extranjeras que llevaban el nombre de 
pisco se prohibió (Gutiérrez, 2003). Un cuarto de siglo 
más tarde, los aguardientes con pasaportes chilenos y pe-
ruanos competían en el mercado internacional. En la 
Unión Europea, ambos constituían bebidas auténticas 
(Perú 21, 06/11/2013). Sin embargo, la situación era dife-
rente en otras partes del mundo. Desde 1998, unos países 
reconocían la denominación de origen pisco como exclu-
siva de Perú: Bolivia, Ecuador, Colombia, Venezuela, Pa-
namá, Cuba, Guatemala, Nicaragua, República Domini-
cana (Nudman Almazán, 2007). En 2013, El Salvador se 
agregó a esta lista, después de la decisión de su justicia de 
prohibir la venta del pisco chileno bajo su nombre proble-
mático (La prensa, 10/10/2013). En 2019, Chile perdió una 

larga batalla jurídica en la India con el reconocimiento a 
Perú de los derechos exclusivos de uso de la denomina-
ción «pisco» en el mercado nacional (Perú 21, 11/01/2019). 
En los países que tomaron tales decisiones, el aguardiente 
chileno fue condenado a renunciar a una parte de su iden-
tidad o a no ser más que una imitación fraudulenta 
cuando entraría en sus mercados. 

De hecho, una bebida con indicación de procedencia es 
necesariamente auténtica o inauténtica desde que el ori-
gen al cual su nombre hace referencia se encuentra garan-
tizado jurídicamente sobre la base de la delimitación pre-
cisa de un área de producción. No hay otra opción: la línea 
que separa la zona protegida del resto del planeta permite 
sólo estar adentro o afuera. Hace los productos verdade-
ros o falsos, los productores legítimos o condenables… In-
cluye o excluye. Por consiguiente, la delimitación del es-
pacio productivo es una cuestión muy delicada para los 
que deciden garantizar de manera eficaz la indicación de 
procedencia de una bebida suya. Se trata de un ejercicio 
eminentemente político, aun cuando se insista sobre el 
hecho que se trata de proteger un terroir caracterizado 
por una naturaleza única. La famosa legislación francesa 
sobre la denominación de origen, por ejemplo, consagró 
el triunfo de una representación territorial del terroir. 
Consideraciones políticas y económicas pesaron más que 
los criterios estrictamente agronómicos en la delimitación 
de las áreas aptas a la producción de los auténticos vinos 
de Burdeos, de Champagne o de Borgoña (Hinnewinkel, 
2004). Claro, los discursos de legitimación pretenden clá-
sicamente lo contrario, antes de todo para que los exclui-
dos no puedan revindicar nada. Durante decenios, por 
ejemplo, los habitantes de unos municipios de Haute-
Marne habían denunciado en vano su exclusión arbitraria 
del territorio apto a la producción de champagne. Hoy en 
día nadie puede negar que, sí, habían sido víctimas de una 
decisión injusta, mientras otros habían obtenido el dere-
cho de producir champagne sobre terrenos mucho menos 
adecuados que los suyos. En efecto, sus municipios figu-
ran sobre la lista de los que formarán parte de la zona de 
producción de la denominación de origen champagne 
después de su revisión en curso; un proceso en cual im-
portan sólo, según el discurso oficial, criterios geomorfo-
lógicos y medioambientales más estrictos que antes. Lo 
cierto es que unos municipios involucrados en la produc-
ción de champagne auténtico durante decenios se exclu-
yeron ya de la nueva área protegida (Voix de la Haute-
Marne, 14/01/2011, Le Monde, 10/04/2008, Le Figaro, 
28/08/2019). A veces, realidades del campo contrarían las 
aspiraciones que incitaron a delimitar de manera muy ar-
bitraria un área de producción bajo de denominación de 
origen. En 1977, cálculos económicos condujeron los ges-
tores de la denominación de origen tequila a integrar en 
su zona de producción una decena de municipios de Ta-
maulipas. En menos de cinco años, las grandes empresas 
jaliscienses que habían invertido en este territorio enten-
dieron su error: los resultados de la introducción del gran 
cultivo de Agave tequilana eran mediocres, los problemas 
de abastecimiento de agua recurrentes (Luna Zamora, 
1991), etc. 

Cuando una bebida está identificada por una denomi-
nación de origen que asocia indicación de procedencia y 
aceptación oficializada de un pliego de condiciones, la 
cuestión de la autenticidad se puede plantear hasta en el 
centro del área de producción. Bebidas pueden existir que 
son similares a la bebida de terroir oficial, excepto sobre 
un punto: no gozan de la denominación de origen. De un 
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punto de vista jurídico, no se pueden calificar usando el 
nombre patrimonializado, exactamente como si se fabri-
caran a mil kilómetros más al Norte. Lo que los que las 
elaboran pueden aceptar muy mal, sobre todo cuando es-
timan que trabajan bien y que constaten que sus produc-
tos no se estiman oficialmente más que la peor bebida pi-
rata, que el alcohol adulterado más peligroso. En julio de 
2014, por ejemplo, el hallazgo de botellas de aguardiente 
indocumentadas en dos puestos de la Feria Internacional 
del Mezcal de Oaxaca provocó, por prensa interpuesta, un 
interesante debate público entre la dirección del consejo 
regulador y un representante de una sociedad de produc-
tores de San Luis Amatlán. Éste dijo que eran «producto-
res y no piratas» que sus productos no eran adulterados, 
que eran mezcales buenos a los cuales faltaba sólo el ho-
lograma de certificación y que las lógicas del consejo re-
gulador no eran las suyas. Del lado del organismo oficial, 
se insistió sobre el hecho que tales productos no eran 
mezcales y se habló de ellos como si contuvieran necesa-
riamente un alto contenido en metanol (El Imparcial, 
25/07/2014). A principios del siglo XXI, de hecho, la pro-
ducción de bebidas «tradicionales, pero sin derecho al 
nombre patrimonializado» seguía siendo muy notable en 
la mayoría de las áreas de producción de bebidas con de-
nominación de origen mexicanas. Como lo enseñaban las 
dinámicas de la industria de destilado local en la zona 
norteña que venía de obtener una denominación de ori-
gen para su bacanora, esta situación derivada en grande 
parte del hecho que la incorporación en la cultura local 
del concepto de denominación de origen era muy reciente 
y que preexistía una larga tradición de producción infor-
mal cuando no era francamente clandestina (Salasar So-
lana & Mungaray Lagarda, 2009). 

Una bebida de terroir es una embajadora potencial del 
territorio de donde se origina. A partir del siglo XX, por 
ejemplo, las etiquetas con motivos paisajistas contribuye-
ron de manera remarcable a la construcción y al manteni-
miento de los imaginarios asociados con las regiones pro-
ductoras de una gran variedad de bebidas. Con la movili-
dad turística, el terroir dejó de ser un espacio que enviaba 
sus productos hacia consumidores que ni siquiera ten-
drían la idea de poder, un día, visitarlo. A la bisagra de los 
siglos XX y XXI, ir a conocer la tierra y las empresas que 
producían el vino cotidiano o el tequila festivo no sólo era 
posible, sino también estaba de moda. La bebida de terroir 
pudo cambiarse en un monumento que se visitaba ca-
tando. Con su famoso tren exprés, su paisaje agavero y an-
tiguas instalaciones industriales inscritos en la lista del 
patrimonio mundial de la humanidad, sus fábricas-mu-
seos-tiendas y otros atractivos turísticos, la región de Te-
quila constituía un perfecto ejemplo de adaptación a esta 
nueva realidad (Suárez Pecero, 2014). No obstante, dejar 
la bebida atraer los turistas/consumidores en su terroir de 
origen complicaba su gestión. Sin perder nada de su fun-
ción productiva, el terroir se cambiaba en un producto, 
que había que vender lo mejor posible, pensando en tér-
minos de desarrollo local o de imagen cooperativa. La fór-
mula de la ruta turística parecía capaz de satisfacer todos 
tipos de aspiraciones. En el centro de Chile, las rutas del 
vino fueron antes de todo pensadas como un medio de 
promoción de las grandes bodegas y de sus vinos de ex-
portación (Lacoste & Zamora, 2010). En cambio, la gente 
quien empezaba a pensar en una ruta del sotol en 
Coahuila, la imaginaba como una oportunidad de fomen-
tar actividades artesanales (Vanguardia, 25/10/2014), etc. 

Pues, esperaban que la bebida de terroir diera de comer a 
la gente de su tierra. 

Una bebida de terroir puede servir de base a un proyecto 
colectivo, comunitario o familiar. En el declive austral de 
la Sierra Norte de Puebla, por ejemplo, el pueblo de Xal-
comulco tiene una tradición mezcalera cuyo producto 
más emblemático es el mezcal de pechuga. Como su nom-
bre lo indica, la identidad de este destilado de Agave sal-
miana está determinada por un proceso de fabricación es-
pecial, que incluye una destilación con una «pechuga de 
gallina de rancho» colgada en el alambique. Cargado en 
grasa, este mezcal dorado posee cualidades organolépti-
cas que lo distinguen claramente de los que se obtienen 
de otra manera (Foto 3). En esta tierra árida en la cual aún 
la producción de mezcal blanco se hace más en más difícil, 
casi se renunció a la compleja elaboración de mezcal de 
pechuga, aunque se trata de bebida de gran aceptación re-
gional. Don Crisóforo Guzmán López, el último maestro 
mezcalero local quien elabora todavía mezcal de pechuga 
usando las técnicas ancestrales, estima que los destilados 
artesanales de maguey bien hechos podrían representar 
un recurso interesante para su hija quien acabó una ca-
rrera técnica superior y trabaja fuera del pueblo y para su 
hijo más joven. Pues, está transmitiéndoles el saber-hacer 
que recibió de la generación de sus padres. ¡Atrás de las 
bebidas de terroir, hay personas, hay familias (Foto 4)! 

 
 

Conclusión 
 
Las identidades de nuestras bebidas son espejos en los 

cuales se reflejan nuestras maneras de estar en el mundo. 
Seres bioculturales, somos capaces de caracterizar un li-
quido acordando más importancia, según los casos, a un 
criterio químico o metafísico. Claro, nuestras decisiones 
culturales no pueden liberarnos de ciertas necesidades fi-
siológicas y restricciones metabólicas porque somos cuer-
pos. El análisis de la construcción de las identidades de 
nuestras bebidas recuerda también nuestra formidable 
capacidad de producir criterios de diferenciación, a vez 
muy sutiles, para ordenar el mundo que nos rodea.  

A la base de la identidad de una bebida, hay una deci-
sión propia a un grupo sobre un líquido potencialmente 
consumible por un ser humano. Por consiguiente, un 
mismo brebaje puede tener una multitud de identidades. 
Cada uno de los grupos que están en contacto con él, 
puede identificarlo de una manera muy diferente. Existe 
aún la posibilidad de que un grupo estime que no es un 
líquido comestible, cuando otros lo consideran como una 
bebida destacada por su valor alimentario o simbólico. 
Claro, la lectura cultural que una sociedad hace de una 
bebida puede cambiar de manera considerable en el 
tiempo. En Navarra, ayer, el pacharán se consideraba an-
tes de todo como un remedio… ¿Qué será mañana?  
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Figura 1 

 

Agua bendita para beber, Tzintzuntzan, 2016. 
Fuente. © F. Duhart 
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Figura 2 
 

 
 

Pox Ceremonial Etiqueta Negra, San Cristóbal de las Casas, 2013.  
Fuente. © F. Duhart 
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Figura 3 
 

 
 

Mezcal de pechuga, Xalcomulco, 2019.  
Fuente. © F. Duhart 
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Figura 4 
 

 
 

Crisóforo Guzmán López y su hijo, Adrián Alonso Guzmán Moreno, Xalcomulco, 2019.  
Fuente. © F. Duhart 


